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| Agnesa Horváthová

——— Amen džanas pal soste te vakerel 

——— My si máme o čem povídat

? Sar pes prindžarďan la Milenaha?

Amen duj džeňa pes arakhľam, me na dža­
nav, či ko Rusenko1. He, ko Rusenko, ko La­
ďus. Ko Laďus andro kher odoj pes arakhľam.

? Naj phen mange akánik, mír kezdindal, taj ko

phendas te skiris e romane paramiča vaj e básňe,

či žanav sar te phenav románes, e ďíja kecave, taj

ko andas tuke pi gouďi te skiris?

Kada mange sas mek pre goďi paš o komu­
nisti. Sdžahas pes, vakerahas e Margita, me
the e Huľka a e Helena. Kala savore bešahas
the vakerahas the vakerahas, so pes ačhiľa.
A me phenav: Pisinaha a thovaha kňiška. No
a sar aviľa kodi demokracija, ta pale ke koda
aviľam. A oj phenďas, e Margita: Čhaje, pisi­
naha, sem furt phenehas hoj pisinaha, thova­
ha kňiška. Joj perši chudňa a paľis me chud­
ňom te pisinel, perši kole basnički, kajse
verše, o lava no a paľis chudňom te pisinel
kodi kňiška.

? Jak jste se poznaly s Milenou?

My jsme se poznaly, možná u Rusenka. Jo,
u Rusenka, u Ládi v bytě jsme se seznámily.

? A proč jsi začala psát romské povídky či bás­

ně, kdo tě k tomu vedl, kdo tě přivedl na tu myš­

lenku?

To bylo ve mně už za komunistů. Scházely
jsme se a povídaly spolu, Margita, já, Huľka
a Helena. Všechny jsme seděly spolu a poví­
daly jsme si, co se děje. Řekla jsem si: Napí­
šeme to a sestavíme knížku. Když pak přišla
revoluce, jsme se k tomu vrátily. Margita řek­
la: Holky, budeme psát, pořád jsme si přece
říkaly, že budeme psát a vydávat knížky. Nej­
dřív začala ona, a pak jsem začala psát i já, na­
před básničky, verše, rčení, a potom jsem za­
čala psát knihu.

1 Ladislav Rusenko byl bratranec Agnesy Horváthové. Zemřel v belgickém exilu krátce po rozhovoru.

Rozhovor se spisovatelkou Agnesou Horváthovou natočili 8. ledna 2006 Peter a Margita Wag­
nerovi v rodinném kruhu na přechodném bydlišti na pražském Spořilově. Nahrávku přepsal
Michal Miko, rozhovor přeložil Peter Wagner.
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? Taj e Milena žutindas tu variso vaj niči?

Protože me te pisinav, ta pisinava. Kavka sar
vakerav, avka pisinav. Sikhaďom lake a oj
mange phenďas: „No mištes pisinďal, šuka­
res, sa lačhes, aľe me mušinav te thovel kav­
ka, kaj o gadže oleske te achaľon.“ Me lake
phenavas: „Keren tumen, sar tumen džanen.“
Paľis joj mek vičinelas: „Šaj kerav, Agnes,
kavka?“ a me lake phenavas: „Keren sar ka­
men, ča mi jel mištes.“ Ta joj mange thovelas
kavke sar kampel te jel, genelas, prekerlas
mange, no a paľis thovelas andre čechiko
čhib, takže jepaš hin romanes a jepaš čechika.
Joj mange pomožinďas but, našťi phenav.

Po perširas oda has kavkes. O Ščukas ker­
las kola kňiški andre peršo trieda a kamelas
kodoj kola romane basňički, sar le Čechen
hin: jedno, dvě jablka. Kajso sar slabikaris.
Tak kampenas leske kola basňički. Pisinahas
a diňam la Milenake. Na džanav či thode, bo
koda slabikaris mek na genďom aňi na dik­
hľom les. Kodoj thovenas a andro novinki tho­
velas e Milena. A furt mange vičinlas: „Pisin,
pisin, pisin, pisin, mište pisines, ta pisin!“.

Paľis kerahas koda romano kaľendaris. Aľe
oda samas imar andre Belgija. Kodoj amenge
pisinďa e Milena, oda majinďom te kerel me,
o Frantas the e Margita, amen trin džene. Na
džanav sar dopejľa, bo samas andre Belgia.

? Savi sas e Milena?

E Milena – no nekfeder, so džanav le ga­
džendar. Me aňi našťi phenav, hoj joj sas ga­
dži, oj ča dičholas sar gadži, oj sas opravdu sar
romaňi Romňi, romane jileha. He šaj manuš

? Milena Vám při tom pomáhala?

Když se pustím do psaní, píšu. Píšu, jak mlu­
vím. Ukázala jsem jí to, načež řekla: „Dobře
píšeš, krásně, perfektně, ale musím to upravit
tak, aby tomu gádžové rozuměli.“ Odpovědě­
la jsem jí: „Dělejte to, jak umíte.“
Později mi zavolala: „Agneso, můžu to upra­
vit takto?“. Řekla jsem jí: „Dělejte, jak chcete
vy, hlavně aby to bylo dobré.“ Ona mi to tedy
upravila podle potřeby, četla a redigovala to,
a potom to přeložila do češtiny, takže polovi­
na je romská a polovina česká. Ona mi hodně
pomáhala.

Poprvé to bylo takto: Emil Ščuka připra­
voval knihu do první třídy a chtěl do toho dát
i básně, jaké je mají Češi – jedno, dvě jablka –
takový slabikář. K tomu potřebovali rčení. Se­
psala jsem nějaké a dala Mileně. Nevím, jest­
li pak vyšly, protože slabikář jsem nečetla ani
neviděla. Tam, ale i do novin a časopisů dáva­
la Milena básníčky. A pořád mě vyzývala:
„Piš, piš, piš, piš, ty píšeš dobře, tak jen piš!“
Potom jsme zpracovali romský kalendář, ale
tehdy jsem byla už v Belgii. Psala nám do Bel­
gie, měli jsme to dělat ve třech spolu s Fran­
tou a Margitou. Nevím, jak dopadl, protože
jsme byli v Belgii.

? Jaká byla Milena?

Tak Milena je nejlepší gádžovka, kterou
znám. Ani nemohu tvrdit, že byla gádžovka,
jenom tak vypadala, byla opravdu jako rom­
ská Romka, měla romské srdce. Dalo by se
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phenel, hoj sas romaňi, oda o manuš laha šaj
vakerlas pal soste kamelas. Ča jekh veca, pre
soste pes našťi dovakerahas, bo oj furt phe­
nelas, kaj amen sam andal e Indija.

Khatar sam, na džanas. Vaš oda kodoj pi­
sinav, hoj na džanav khatar aviľom, khatar me
som, bo amen na džanas, khatar sam. Sto­
procentňe ňiko našťi phenel, kaj amen sam
andal e Indija. Hin amen kola lavora, kajse,
kola jekhetane, o nakh, jakha, bala the kajse
veci. Aľe ňiko stoprocentňe na phenla, hoj
kala Roma hine adarik, našťi. Ňiko na dža­
nel, kaj amari phuv.

Aľe mištes, adaj vakerahas pal kada, savi
has e Milena manušňi. Me phenav, hoj joj sas
nekfeder manušňi, so me andro miro dživi­
pen dikhľom a šunďom. Oda nekfeder ma­
nušňi sas joj. Či sas romaňi, či sas gadži, ale
nekhfeder manušňi pro svetos – něco podob­

nýho jako Matka Tereza. Lačhejileskeri, la ka­
melas sako, sar čhavore, ta phure, sako la rado
dikhelas. Manušeske kavka ňigda na phenďas
špatno lav.

Oj furt phučelas: „Džanes kada abo di­
khľal kada?“ A me lake phenavas: „Ha, kada
me mange pametinav.“ But dživelas maškar
o Roma a džalas maškar kajse Roma, že me
na džanav či varesavi džuvľi bi džalas ke kaj­
se Roma, sar phenelas. Hoj rikonen chanas,
darekana grajen.Takže joj sar vakerlas, ta me
ča pre late dikhavas.

Varekana avelas mek ke ma jekha gadža­
ha. Amen vakerahas romanes a me phenav:
„Oda na mištes, joj bešel a na achaľol ňič so
amen vakeras.“ Aľe joj phenel: „Oda jekh, joj

říct, že byla romská, vždyť se s ní dalo poví­
dat o čemkoli. Jenom v jednom jsme se nikdy
neshodly, protože ona pořád tvrdila, že po­
cházíme z Indie.

Nevíme, odkud pocházíme. Proto tam
i píšu, že neznám svůj původ, odkud jsem,
protože nevíme, odkud pocházíme. Nikdo
nedokáže stoprocentně dokázat, že jsme z In­
die. Máme společná slovíčka jako „nakh“,
„jakha“, „bala“ a podobně. Ale nikdo to nedo­
vede stoprocentně tvrdit, nikdo neví, kde je
naše země.

Ale my jsme se bavili o tom, jaký člověk
Milena byla. Podle mě byla nejlepší člověk,
kterého jsem v životě viděla a slyšela. Jestli
byla Romka nebo gádžovka, to je jedno, ona
byla nejlepší člověk – něco podobného jako
Matka Tereza. Byla dobrosrdečná, každý ji
miloval, i děti, i staří, každý ji měl rád. Niko­
mu neřekla křivého slova.

Stále se ptala: „Znáš to, viděla jsi to?“ Od­
povídala jsem: „Jo, to si pamatuji.“ Hodně žila
mezi Romy a mluvila o návštěvách u tako­
vých, že nevím, která žena by tam šla. Že jed­
li psy, a někdy koně. Když toto povídala, jen
jsem na ni zírala.

Jednou přišla se mnou s gádžovkou. Poví­
daly jsme si romsky, říkám: „To není dobré,
ona sedí a nerozumí ničemu z toho, co si tady
říkáme.“ Ale ona na to: „To nevadí, ona při­
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ča avľa te focinel. Aľe amen duj džeňa maji­
nas amenge te vakerel.“ Amen džanás pal
soste te vakerel. Phenav: „Joj ča dikhel pre
amende! Ňič na vakerel, oda na mištes, na?“
„Aľe de smirom, amen peske povakeraha, ko
džanel kana amen pes dikhaha.“ The čačo sas.

A jekhvar aviľa pal mande angle karačoňa
duj ďives. Phenel: „Me mušinďom te avel, te
dikhel tut.“

? A na ačhiľa pes vareso, sostar asanďiľan?

Pal koda na džanav. Oj sas phureder amen­
dar, oda o manuš laha našťi vakerlas ča kav­
ka. Sas amen respektos anglal late. Joj te va­
kerlas, ta vakerlas amenge pal oda, sar
phirelas pal o svetos, sar sas andre Indija.
Sako bešelas, calo suboris, savore has cicho
a šunahas sar paramisi. Jekhvar k’amende
anďa jekha Indka, kaj te dikhas savi phen la
hin andre Indija. Caľi joj sas. Pherasa man­
dar kerenas, hoj e phen mange aviľas.

? So kamen, kaj te keras amen o študenta la Mi­

lenakere, so te keras vaš o Roma?

Koda so kerlas joj. Me duminav, hoj kampel
te keren lake pomňikos. Me duminav, kaj
kampel te džal dureder andro lakero lav. Te
sikhavel romaňi čhib the romaňi historia.
Sem ko sikhaďas le kuratoren paš o komu­
nisti romanes, ča e Milena. Sem joj sikhaďas
buter sar šel dženen romanes.

šla jen fotit. Ale my dvě si máme hodně co
povídat.“ Měly jsme si co říct. Řekla jsem:
„Ona se na nás jen kouká! Nic neříká, to není
dobré, ne?“ „Ale dej pokoj, my si popovídáme,
kdo ví, kdy se zase uvidíme.“ A měla pravdu.

Jednou přišla ke mně dva dny před Váno­
cemi. Praví: „Já jsem musela přijít, abych tě vi­
děla.“

? A nestalo se něco, čemu jste se smály?

To se mi nevybavuje. Ona byla starší než my,
nemohli jsme s ní mluvit jen tak. Měli jsme
před ní respekt. Když mluvila, tak rozprávěla
o tom, jak chodila po světě, jak byla v Indii.
Každý seděl, celý soubor, všichni byli tiší a po­
slouchali skoro jako pohádku. Jednou k nám
přivedla Indku, abychom poznali, jakou sest­
ru má v Indii. To byla celá ona. Utahovali si
ze mě s tím, že mi přijela sestra.

? Co byste chtěla, abychom my, Milenini studen­

ti, dělali pro Romy?

To co dělala ona. Myslím si, že si zaslouží po­
mník. Myslím si, že je třeba v jejím záměru
pokračovat, učit romský jazyk a historii. To­
tiž kdo učil kurátory za komunismu romšti­
ně, jedině Milena. Ona učila romsky víc jak
stovku lidí.


