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| Agnesa Horvathova

— Amen dzanas pal soste te vakerel
— My si mame o ¢em povidat

Rozhovor se spisovatelkou Agnesou Horvithovou natocili 8. ledna 2006 Peter a Margita Wag-

nerovi v rodinném kruhu na prechodném bydlisti na prazském Sporilové. Nahravku prepsal

Michal Miko, rozhovor prelozil Peter Wagner.

2 Sar pes prindZardan la Milenaha?
Amen duj dZena pes arakhlam, me na dza-
nav, &i ko Rusenkol. He, ko Rusenko, ko La-

dus. Ko Ladus andro kher odoj pes arakhlam.

2 Naj phen mange akdnik, mir kezdindal, taj ko
phendas te skiris e romane paramica vaj e bdstie,
i Zanav sar te phenav romdnes, e dija kecave, taj
ko andas tuke pi goudi te skiris?

Kada mange sas mek pre godi pas o komu-
nisti. Sdzahas pes, vakerahas e Margita, me
the e Hulka a e Helena. Kala savore besahas
the vakerahas the vakerahas, so pes achila.
A me phenav: Pisinaha a thovaha kniska. No
a sar avila kodi demokracija, ta pale ke koda
avilam. A oj phendas, e Margita: Chaje, pisi-
naha, sem furt phenehas hoj pisinaha, thova-
ha kniska. Joj persi chudna a palis me chud-
nom te pisinel, persi kole basnicki, kajse
verse, o lava no a palis chudfiom te pisinel

kodi kniska.

2 Jak jste se poznaly s Milenou?
My jsme se poznaly, mozni u Rusenka. Jo,

u Rusenka, u Ladi v byté jsme se sezndmily.

2 A proc jsi zacala psdt romské povidky (i bds-
né, kdo té k tomu vedl, kdo t¢ prived] na tu mys-
lenku?

To bylo ve mné uz za komunistu. Schézely
jsme se a povidaly spolu, Margita, j4, Hulka
a Helena. Vsechny jsme sedély spolu a povi-
daly jsme si, co se déje. Rekla jsem si: Napi-
seme to a sestavime knizku. Kdyz pak prisla
revoluce, jsme se k tomu vratily. Margita fek-
la: Holky, budeme psit, pofdd jsme si prece
fikaly, Ze budeme psat a vydavat knizky. Nej-
dfiv zacala ona, a pak jsem zacala psit ij4, na-
pred bdsnicky, verse, rcéeni, a potom jsem za-

¢ala psat knihu.

1 Ladislav Rusenko byl bratranec Agnesy Horvithové. Zemfel v belgickém exilu kratce po rozhovoru.
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2 1aj e Milena Zutindas tu variso vaj nici?
Protoze me te pisinav, ta pisinava. Kavka sar
vakerav, avka pisinav. Sikhadom lake a oj
mange phendas: ,No mistes pisindal, Suka-
res, sa laches, al'e me musinav te thovel kav-
ka, kaj o gadze oleske te achalon.“ Me lake
phenavas: , Keren tumen, sar tumen dzanen.“
Palis joj mek vidinelas: ,,Saj kerav, Agnes,
kavka?“ a me lake phenavas: ,Keren sar ka-
men, ¢a mi jel mistes.“ Ta joj mange thovelas
kavke sar kampel te jel, genelas, prekerlas
mange, no a palis thovelas andre ¢echiko
¢hib, takze jepa$ hin romanes a jepas ¢echika.
Joj mange pomozindas but, nasti phenav.
Po persiras oda has kavkes. O S¢ukas ker-
las kola kniski andre perso trieda a kamelas
kodoj kola romane basiii¢ki, sar le Cechen
hin: jedno, dvé jablka. Kajso sar slabikaris.
Tak kampenas leske kola basmiicki. Pisinahas
a dinnam la Milenake. Na dZanav ¢i thode, bo
koda slabikaris mek na gendom ani na dik-
hlom les. Kodoj thovenas a andro novinki tho-
velas e Milena. A furt mange vicinlas: ,,Pisin,
pisin, pisin, pisin, miSte pisines, ta pisin!®.
Palis kerahas koda romano kalendaris. Al'e
oda samas imar andre Belgija. Kodoj amenge
pisinda e Milena, oda majindom te kerel me,
o Frantas the e Margita, amen trin dZene. Na

dZanav sar dopejla, bo samas andre Belgia.

2 Savi sas e Milena?

E Milena — no nekfeder, so dzanav le ga-
dzendar. Me ani nasti phenav, hoj joj sas ga-
dzi, oj ¢a dicholas sar gadzi, oj sas opravdu sar

romani Romnii, romane jileha. He $aj manus

¢ Milena Vim pri tom pomdhala?

Kdyz se pustim do psani, pisu. Pisu, jak mlu-
vim. Ukdzala jsem ji to, nacez fekla: ,Dobte
pises, krdsné, perfektné, ale musim to upravit
tak, aby tomu gadzové rozumeéli.“ Odpovédé-
la jsem ji: , Délejte to, jak umite.”

Pozdéji mi zavolala: ,,Agneso, mizu to upra-
vit takto?*. Rekla jsem ji: ,Délejte, jak chcete
vy, hlavné aby to bylo dobré.“ Ona mi to tedy
upravila podle potfeby, Cetla a redigovala to,
a potom to prelozila do Cestiny, takze polovi-
na je romska a polovina ¢eskd. Ona mi hodné

pomahala.

Poprvé to bylo takto: Emil S¢uka pfipra-
voval knihu do prvni tfidy a chtél do toho dat
i basné, jaké je maji Cesi — jedno, dvé jablka —
takovy slabikar. K tomu potfebovali réeni. Se-
psala jsem néjaké a dala Milené. Nevim, jest-
li pak vysly, protoze slabikar jsem necetla ani
nevidéla. Tam, ale i do novin a Casopist dédva-
la Milena bédsnicky. A pofad mé vyzyvala:
,Pi8, pis, pis, pis, ty pises dobre, tak jen pis!“
Potom jsme zpracovali romsky kalendar, ale
tehdy jsem byla uz v Belgii. Psala ndim do Bel-
gie, méli jsme to délat ve tfech spolu s Fran-
tou a Margitou. Nevim, jak dopadl, protoze
jsme byli v Belgii.

2 Jakd byla Milena?

Tak Milena je nejlepsi gddzovka, kterou
zndm. Ani nemohu tvrdit, Ze byla gddzovka,
jenom tak vypadala, byla opravdu jako rom-

skd Romka, méla romské srdce. Dalo by se
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phenel, hoj sas romani, oda o manus laha $aj
vakerlas pal soste kamelas. Ca jekh veca, pre
soste pes nasti dovakerahas, bo oj furt phe-
nelas, kaj amen sam andal e Indija.

Khatar sam, na dzanas. Vas oda kodoj pi-
sinav, hoj na dZanav khatar avilom, khatar me
som, bo amen na dzanas, khatar sam. Sto-
procentne niko nasti phenel, kaj amen sam
andal e Indija. Hin amen kola lavora, kajse,
kola jekhetane, o nakh, jakha, bala the kajse
veci. Ale niko stoprocentne na phenla, hoj
kala Roma hine adarik, na$fi. Niko na dza-
nel, kaj amari phuv.

ATe mistes, adaj vakerahas pal kada, savi
has e Milena manusni. Me phenav, hoj joj sas
nekfeder manusni, so me andro miro dzivi-
pen dikhlom a Sundom. Oda nekfeder ma-
nusni sas joj. Ci sas romaii, & sas gadzi, ale
nekhfeder manusni pro svetos — néco podob-
nyho jako Matka Tereza. Lachejileskeri, la ka-
melas sako, sar ¢havore, ta phure, sako la rado
dikhelas. Manuseske kavka nigda na phendas
$patno lav.

Oj furt phucelas: ,DZanes kada abo di-
khlal kada?“ A me lake phenavas: ,Ha, kada
me mange pametinav.“ But dZivelas maskar
o Roma a dzalas maskar kajse Roma, Ze me
na dzanav ¢i varesavi dzuvli bi dzalas ke kaj-
se Roma, sar phenelas. Hoj rikonen chanas,
darekana grajen. Takze joj sar vakerlas, ta me
¢a pre late dikhavas.

Varekana avelas mek ke ma jekha gadza-
ha. Amen vakerahas romanes a me phenav:
»Oda na mistes, joj besel a na achalol ni¢ so

amen vakeras.“ Ale joj phenel:,,Oda jekh, joj
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fict, ze byla romskd, vzdyt se s ni dalo povi-
dat o cemkoli. Jenom v jednom jsme se nikdy
neshodly, protoze ona porad tvrdila, ze po-
chazime z Indie.

Nevime, odkud pochdzime. Proto tam
1 piSu, Ze neznim svuj puvod, odkud jsem,
protoze nevime, odkud pochdzime. Nikdo
nedokdze stoprocentné dokazat, ze jsme z In-
die. Mame spole¢nd slovicka jako ,nakh®,
,jakha“, bala“a podobné. Ale nikdo to nedo-
vede stoprocentné tvrdit, nikdo nevi, kde je
nase zem¢.

Ale my jsme se bavili o tom, jaky ¢clovék
Milena byla. Podle mé byla nejlepsi clovek,
kterého jsem v zivoté vidéla a slysela. Jestli
byla Romka nebo gidzovka, to je jedno, ona
byla nejlepsi ¢lovék — néco podobného jako
Matka Tereza. Byla dobrosrde¢na, kazdy ji
miloval, 1 déti, 1 stafi, kazdy ji mél rad. Niko-
mu nefekla kiivého slova.

Stale se ptala: ,,Znas to, vidéla jsi to?“ Od-
povidala jsem: ,Jo, to si pamatuji.“ Hodné Zila
mezi Romy a mluvila o navstévich u tako-
vych, Ze nevim, kterd Zena by tam $la. Ze jed-
li psy, a nékdy koné. Kdyz toto povidala, jen

jsem na ni zirala.

Jednou prisla se mnou s gadzovkou. Povi-
daly jsme si romsky, fikim: , To neni dobré,
ona sedi a nerozumi ni¢emu z toho, co si tady

fikime.“ Ale ona na to: , To nevadi, ona pfi-




¢a avla te focinel. Ale amen duj dZena maji-
nas amenge te vakerel.“ Amen dzanis pal
soste te vakerel. Phenav: ,Joj ¢a dikhel pre
amende! Ni¢ na vakerel, oda na mistes, na?
»Ale de smirom, amen peske povakeraha, ko
dzanel kana amen pes dikhaha.“ The ¢aco sas.

A jekhvar avila pal mande angle karacona
duj dives. Phenel: ,Me musindom te avel, te

dikhel tut.“

2 A na achila pes vareso, sostar asandilan?

Pal koda na dzanav. Oj sas phureder amen-
dar, oda o manus laha nasti vakerlas ¢a kav-
ka. Sas amen respektos anglal late. Joj te va-
kerlas, ta vakerlas amenge pal oda, sar
phirelas pal o svetos, sar sas andre Indija.
Sako beselas, calo suboris, savore has cicho
a $unahas sar paramisi. Jekhvar k’'amende
anda jekha Indka, kaj te dikhas savi phen la
hin andre Indija. Cali joj sas. Pherasa man-

dar kerenas, hoj e phen mange avilas.

2 8o kamen, kaj te keras amen o studenta la Mi-
lenakere, so te keras vas o Roma?

Koda so kerlas joj. Me duminav, hoj kampel
te keren lake pomnikos. Me duminav, kaj
kampel te dzal dureder andro lakero lav. Te
sikhavel romani ¢hib the romani historia.
Sem ko sikhadas le kuratoren pas o komu-
nisti romanes, ¢a e Milena. Sem joj sikhadas
buter sar Sel dZenen romanes.

§la jen fotit. Ale my dvé si mdme hodné co
povidat. Mély jsme si co fict. Rekla jsem:
,Ona se na nds jen koukd! Nic nefika, to neni
dobré, ne*“ , Ale dej pokoj, my si popoviddme,

kdo vi, kdy se zase uvidime.“ A méla pravdu.

Jednou prisla ke mné dva dny pfed Vino-
cemi. Pravi:,J4 jsem musela prijit, abych té vi-
déla.”

¢ A nestalo se néco, cemu jste se smaly?

To se mi nevybavuje. Ona byla starsi nez my,
nemohli jsme s ni mluvit jen tak. M¢li jsme
pred ni respekt. Kdyz mluvila, tak rozpravéla
o tom, jak chodila po svété, jak byla v Indii.
Kazdy sedél, cely soubor, vSichni byli tisi a po-
slouchali skoro jako pohadku. Jednou k nim
privedla Indku, abychom poznali, jakou sest-
ru md v Indii. To byla celd ona. Utahovali si
ze mé s tim, Ze mi prijela sestra.

2 Co byste chtéla, abychom mvy, Milenini studen-
t1, délali pro Romy?

To co délala ona. Myslim si, Ze si zaslouzi po-
mnik. Myslim si, Ze je tfeba v jejim zdméru
pokracovat, ucit romsky jazyk a historii. To-
tiz kdo ucil kuratory za komunismu romsti-
né, jediné Milena. Ona udila romsky vic jak
stovku lidi.
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