| Ceija Stojka

— Zijeme ve skrytu. Vypravéni rakouské Romky

Na konci roku 2008 vydalo nakladatelstvi Argo ve spoluprdci se sdruzenim Romano dZaniben v po-
tadi jiz drubou publikaci v rdmci mezindrodniho projektu Romani Library zaméteného na prekla-
dy dél romskych autorii do majoritnich jazykii spolupracujicich zemi. Tentokrdt se jednd o knibhu ra-
kouské spisovatelky a vytvarnice Ceiji Stojky (nar. 1933) Wir leben in Verborgenen (Zijeme ve
skrytu), kterd v Rakousku vysla v roce 1988 a okamzité vzbudila velky ohlas.1 Ceského prekladu se
ujala renomovand prekladatelka, pani Jana Zoubkovd. Kniha navic ctendre seznamuge i s neobycej-
né silnou vytvarnou tvorbou Ceiji Stojky — jako ilustrace byly ke knize pouZity reprodukce jejich ob-
razii. Na ndsledugicich strankdch nechdvdme ctendre Romano dzaniben do knihy alespori nahléd-
nout — prostrednictvim dryvki z Ceijina vypravéni pokryvayicich vsechna ctyri v knize popisovand
obdobi: tedy Zivot tehdy tésné desetileté Ceiji a jeji rodiny v predvdlecné Vidni, jejich cestu skrze na-
cistické tabory Osvétim, Ravensbriick, Bergen-Belsen a ndvrat zpét a alesport cdstené shleddni v tésné
povdlecné Vidni. Soucdsti kniby je i obsdhly rozhovor editorky némeckého origindlu, Karin Berger,
s Ceijou, ze kterého vybirdme alespori tu idst, kterd se tragického tématu holocaustu Romii dotykd

2 ponékud jiné — bohuzel neméné bolestné — stranky: tykd se uzndni a odskodriovdni spdchanych krivd.

Je tohle cely svét?

V roce 1939 mohli jesté Romové kocovat s vozy a konimi po Rakousku. Moji mdmé bylo ten-
krat tficet tfi let a tatovi taky. Bylo nds Sest déti, nejstarsi sestfe Mici bylo pravé tfindct, dalsi
po ni byla Katy, té bylo dvanict, po ni ndsledovali dva bratfi, desetilety Hansi a osmilety Kar-
li, a naSemu nejmlad$imu bratfickovi Ossimu byly tfi roky, no a mné, Ceije, bylo Sest. Rodice

jsme méli moc radi a mezi ndmi sourozenci to bylo taky tak. Samozfejmé jsme taky museli, at

1 Viz téz anotace tohoto a dalsiho romdnu Ceiji Stojky v RDz 3/1995 a 4/1995. V roce 2003 byl téZ na stran-
kich RDz uvefejnén obsahly rozhovor (jeho soulsti je i obsdhld obrazova pfiloha), ktery s Ceijou Stojkou
pro RDz vedl Mozes Heinschink (viz RDZ jevend 2003, s. 167-185).
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jsme byli kdekoliv, chodit do skoly. Vzpomindm si jesté na
den, kdy jsem byla poprvé ve skole, odvedl mé tam mdj tita
Wiackar. Byla jsem hrozné pysna.

Tehdy v roce 1939 jsme byli nékde ve Styrsku, kdyz
se nasi lidi dozvédéli, Ze uz nesmime kocovat. Bylo to pro
nas ¢im dal horsi, a tak se tita nakonec rozhodl, Ze pijde-
me do Vidné. Rekl, Ze mé ve Vidni dobrého zndmého, ze
podnikd v povoznictvi a Ze md velky dvir. Snad bychom
u n¢j mohli odstavit nase vozy a néjakou dobu tam zit.
A tak jsme jeli do Vidné, do 16. okresu, do ulice Paletzgas-
se za panem Sprachem. Ten pdn nds pfijal srde¢né, ale otci
fekl: ,Karle, ten vds obytny vz je moc nipadny, musis ho

prestavét, aby vypadal jako dfevény domek.“ To se taky sta-

| Obélka knihy Zijeme ve skrytu
, , .. L, e s pouzitim obrazu Ceiji Stojky
ra do price do papirny. Ossi, nds$ nejmladsi bratficek, byl O trajo a phuvako |

lo. My déti jsme zase chodily do skoly a moje nejstarsi sest-

s nasi mamou Sidi. Ve velkém dvore u pana Spracha zili Zivot v piirodé (2004) |
v malém domku jesté manzelé Broselovi. Sami déti neméli, ale nds méli moc radi. Chovali
kraliky a Ossi a jd jsme Casto chodili s pani Broselovou k rybniku natrhat pro kréliky cer-

stvou travu. Po préci jsme vzdycky dostali dobrou svacinu.

Jednoho dne si pro naseho titu Karla Wackara Horvatha prislo k nim na dvur gestapo.
Gestapdci prijeli v malém auté a tatu nacpali dovnitf. My déti jsme stily a brecely, Ze odvéze-
ji tatu. Jesté jednou ndm zamdval, potom auto odjelo. Bylo to v roce 1941 a z toho dne mdm
na titu posledni vzpominku. Nikdy jsme ho uz nevidéli. A ndm détem ted zakdzali chodit do
skoly. Gestapo postavilo kolem dokola naseho dfevéného domku $panélskou mfiz a zakazali
nam, abychom chodili za ni. A tak jsme Osvétim pocitili uz na svobodé.

Mima naseho tity bydlela jesté s ndmi a obcas se vykradla ven, aby sehnala chleba, pro-
toze my déti jsme mély hlad. Jednoho dne jsme na babicku ¢ekali marné. Chytili ji i s babickou
a dédou z matciny strany a odvezli do LodzZe. Tam ji zabili a hned zahrabali. Dodnes nikdo
nezjistil, kde se to stalo.

Esesaci délali ¢asto veliké razie. Vymackli nase malé dvefe, vytdhli nds z postele a sviti-
li ndm baterkami do obliceje. Bylo to stdle nesnesitelnéjsi. Majitelé pozemku nam pomahali,
jak jen mohli. Pani Sprachovd a pani Broselova nds schovavali a brali nds v ochranu, ale pak
uz ani oni nemohli nic délat. Nase mdma fekla: ,Dnes by zase mohli délat velkou razii. Dobfe

mé poslouchejte, pijdeme do Kongresového parku a schovame se tam pod listim, tak si ne-
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svlikejte Saty.“ Tak jsme se jesté schovavali, aby nds nenasli, ale netrvalo to dlouho a méli jsme
velky strach.

Moje sestra Katy méla pfitele, Fritze Karaseka, a ten mél moc hodnou mdmu. Oba nim
pomahali se skryvat. Ale nékdo je uz varoval a fekl jim, Ze to je hanobeni rasy, kdyz se stykaji
s Cikdnkou. Karasekovi sami to taky neméli lehké. Fritz pfesto vytrval. Jednou pozdé vecer
odesla mdma s mymi sourozenci k mé kmotre Ceije do Odoakergasse, kmotra tam méla pfi-
zemni domek. Katy a jd jsme sly za Fritzem. Ani on uz nevédél, jak by nds mohl skryt. Vzpo-
mnél si na jednu hospodu, kde bychom mohli néjakou dobu preckat, a objednal ndim smazené
grundle a chleba. Ale ani tady jsme se nemohli dlouho zdrzet, a tak jsme nakonec $li do Kon-
gresového parku. Tihle lidé se ndm snazili pofdd pomdhat, ale brzy uz nemohli udélat vibec
nic. A stalo se, k cemu jednou dojit muselo — zatkli mou sestru Katy.

Ted uz jsme nebyli v bezpeci nikde, nikdo se ndm uz neodvazoval pomdhat. Tak jsme
byli zalezli v nasem dfevéném domecku nebo v Kongresovém parku. Mdma se nékdy vyplizi-
la ven a pfinesla ndm chleba a mléko a nase hodna pani Bréselova nékdy potajmu prisla k nasi
miizi a hodila ndm krélika. Nosila ndm taky pitnou vodu. Pani Bréselovd byla opravdu moc
dobry ¢lovék. Rekla mamé, ze na konci nasf ulice stoji polni kuchyné a lidi si tam miZou jit
pro jidlo. Mdma méla veliky strach a fekla, ze Cikani tam jidlo urcité nedostanou. Rychle jsem
si narazila ¢epici na hlavu, popadla hrnec a §la na konec nasi ulice. Bylo tam moc a moc lidi
avichni se tlacili k té pojizdné kuchyni. V tom navalu jsem taky dostala plny hrnec jidla, a tak
jsme zase prezili jeden den.

Jednoho dne médma dostala dopis. Listonos fikal, Ze je z Dachau. Tvifil se smutné, pro-
toze zhruba védél, jakd zprava v tom dopise je, a hned spéchal pry¢. Mdmeé ten dopis precetla
pani Sprachova.

Zprava o tatové smrti byla straslivd. Celé dny jsme byli v§ichni tak omréceni, Ze to ani
nedokdzu popsat. Smrt naseho taty jsme nikdy nepfekonali. Mdma se snazila ziskat z Dachau
urnu s popelem. Kone¢né dosdhla toho, Ze ji urnu poslali postou. Vzala ji do rukou, zatfdsla ji
a volala: , Wackar, ande san tu kathe?“ (Wackare, jsi tam?) Urna se oteviela a vypadlo z ni pir
kosti. Mama si u$ila malou tasticku a kosti do ni ulozila. Potom s ji povésila kolem krku.

V roce 1943 k ndm do ulice Paletzgasse piislo gestapo. V sest hodin rano vymackli malé
dvere naseho domku. Svitili obrovskymi baterkami a na nds, déti, kficeli: ,,Pohyb, pohyb, vSich-
ni vstivat! Kde mate matku? Snad se neschovéva! Tak honem, vyklopte, kde je!“ Bratr jim mu-
sel fict, kde mdma je. Méli jsme veliky strach. Dva esesici odjeli do Odoakergasse a prfivezli
mdamu a taky tfi vnuky moji kmotry. Kdyz k nam vsichni dorazili, slysela jsem, jak mdma ges-

tapaky upénlivé prosi: ,Prosim vés, dneska ve dvanict ma otec mych déti pohfeb, na Ustfednim

172 | Ceija Stojka | Zijeme ve skrytu. Vypravéni rakouské Romky



hibitové. Prosim vis, dovolte ndm, at se s nim rozlouc¢ime.“ Esesdci jen fekli: ,Kam bysme to
prisli! Okamzité si sbalte to nejnutnéjsi, stejné se zas brzy vratite domd, tak toho moc nepo-
tiebujete.“ Tak nds nastrkali na zelené oteviené auto. Ti vnoudci moji kmotry sedéli a hrizou
se celi tfasli, bylo jim teprve pét, ¢tyfi a tfi roky. Vsichni jsme se tfasli strachy. Odvezli nds do
Rofauerlinde, do vézeni. Ti mali breceli, nebyli jsme ani pofddné obleceni.

Nedokazala bych tohle vypravét podruhé, protoze ted ve vzpominkdch prozivim vsech-
no znovu, jako by se to stalo véera. Kdybych dokdzala vypsat vSechno, na co myslim, byla by
to nekonecnd kniha utrpeni. Ale moje myslenky utikaji rychleji, nez to ruka stihne napsat na

papir.

Bratr Karli pracoval v kantyné, musel esesmantim ¢istit holinky a taky vsechno ostatni. Jed-
nou jeden esesdk prohldsil, Ze mu Karli ukradl kus mydla, coz viibec nebyla pravda. Karliho,
Mici a Hansiho odvedli, Karli dostal pétasedmdesat ran bykovcem pres zdda a pres hlavu,
Hansi tficet ran a Mici pétadvacet. Jako dobytek je pak hodili zpdtky na blok. Starala jsem se
o bratficka Karliho, mél na téle tfi centimetry silnou vrstvu hnisu a krve. Dikybohu se z ne-
mocni¢niho bloku vrétila i mama, uz jsme nebyli tak sami. Ale potom musel do toho strasli-
vého bloku nas milacek Ossi, mél bfisni tyfus, bylo mu tak zle, Ze nemohl ani stat. Jednou jsem
se potajmu vkradla do nemocni¢niho bardku, pliZila jsem se od jedné kéje ke druhé, az jsem
dosla k nému. Konecné jsem ho nasla. Plakali jsme a tiskli se k sobé. Lehla jsem si k nému,
protoze nikdo nesmél vidét, Ze jsem tam, to by se mnou dopadlo moc $patné. Mluvili jsme
spolu velmi vroucné, fekla jsem nasemu malinkému: ,,Ossi, brzy uz budeme smét domu a po-
tom se hned vyddme do Kongresovych ldzni. Tésis se? Odpovédél mi: ,Jen se na mé podivej,
ja uz se domi ur¢ité nedostanu.“ A potom jesté fekl: , Az se vrati§ domu, vid, Ze si na mé vzpo-
menes? O dva dny pozdéji muj maly bratficek zemfel, bylo mu sedm let.

Jednou brzy rdno prisli dva esesdci a dva kdpové a fekli: ,Okamzité nastoupit, jde se do
umyvarny. Nechcete tady prece v té $piné shnit!“ Dosli jsme do umyvarny, byla v jednom vel-
kém bardku. Esesdci nevysli ven, jen si stoupli stranou. Stali s rozkro¢enyma nohama a s ciga-
retou v puse. Bavili se tim. Obc¢as nékomu nastavili nohu a pak ho jesté nakopli. Potom pfi-
stoupil jeden k mdmé a fekl: , Ty zrudo, co to mds na krku?“ Strhl ji tasticku s tatovymi kostmi

a hodil ji do odtoku. Potom ji udefil do obli¢eje. Na utfeni jsme méli jen svoje $aty.
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Na zelezni¢ni stanici staly Zeny v uniformach, uniformy byly hnédozelené, na ramenou mély
hvézdicky a rizné Cervené a zluté prouzky, v rukou drzely gumové obusky. Holinky se jim v na-
zloutlém svétle leskly a vrzaly. Nebyly to, boze chran, nijak laskavé Zeny. Pievzaly veleni a uz
kficely: ,Nastoupit, pohyb, pohyb!“ Vsichni z vlaku jsme vystoupili ven. Osvétleni bylo dost
pochmurné. Nemuseli jsme jit moc daleko, za chvili jsme prochazeli branou. Byl to Zensky td-
bor Ravensbriick. Pochodovali jsme, uz se dplné setmélo, prochizeli jsme kolem mensich ba-
rakd, nebyly tak velké jako v Osvétimi. Nékteré byly svétle zelené. Mdma zkusila zavolat jmé-
na, jeji setry Grete a Hilli byly totiz taky v tomhle ligru. Ale hned dostala rinu obuskem
a zmlkla.

Odvedli nis do baraku. Nebyl prazdny, byly tam uz jiné Zeny. Vsude patrové palandy,
velmi $iroké, na kazdou se musely vejit dvé rodiny. J4, Katy, mdma, Chiwe, Burli a Rupa jsme
si vylezli Gplné nahoru. Jedna véc nds udivila. M¢li jsme opravdové polstare a povlecené deky,
povlaky mély modrobile kosti¢kovany vzorek. To pro nds bylo néco tplné nového. Nesméli
jsme spolu mluvit, ale hladili jsme se po rukou. Dozorkyné uz byla netrpélivd, bylo dost po-
zdé. Rekla: ,Pohyb, véichni na palandy a ticho, rozuméli jste? Slabé svétlo zhaslo, jen venku
nad vchodem do bardku slabé svitila lampa. Kdyz dozorkyné odesla z bloku, prisla k nim ne-
zndmd Zena a zeptala se mamy: ,,Odkud jste? Neznd$ mou matku, taky byla v Osvétimi.“ Po-
tom pokracovala: ,Dozorkyné tady jsou horsi nez esesici, ale musime to vsichni vydrzet, tady
nejsou krematoria.“ V kazdém bloku byla jedna blokové vedouci a dalsi vézenkyné, stubovd,
kterd odpovidala za porddek. Jedna z nich kiikla: , Ticho tam vzadu!“ A neznima Zena bles-
kem zmizela.

Jednoho dne byly esesacky hrozné nervézni. ,Vsichni na nédstup!“ Z néjakého jiného
bloku utekly dvé Zeny. Vechno bylo vzhiiru nohama. Venku byla jesté tma a nékdo mi vzal
boty a jd musela jit ven bosa. Zem byla ledovd. Katy a mdma stdly vepfedu. Mdma se na mé
podivala a prestala se ovlidat, byla iplné bez sebe. Oberscharfithrerin Rablovd pravé prochd-
zela kolem a pfepocitivala nds. Kdyz sla zase zpitky, fekla ji mama: ,Prosim vis, to dit¢ nemd
boty.“ Ale dél se nedostala, esesacka Rablova ji chytila za vlasy. Ale mdma ji popadla za opa-
sek, az ji Cepice spadla a uletéla. Pani Rablova si zapsala mdmino ¢islo. Okamzité prispéchala
teta Ria a pfinesla mi pod nohy starou deku. Mdma se smala a volala: ,UZ je to stejné jedno,
dneska, nebo zitra.“ Esesacka mé a mamu bila po hlavé a na mdmu postvala psa, ale ten ji serval
jen kus satd. Pani Rablova to nedokazala pochopit, znovu mamu bila a kficela: ,,Vsak on té ten

smich prejde, az budes v bunkru!“ A vystfelila pryc jako blesk. Mdma fekla: ,Jestli existuje Buh,

174 | Ceija Stojka | Zijeme ve skrytu. Vypravéni rakouské Romky



tak musi tuhle zlou Zenu potrestat.“ Ty dvé vézenkyné, co utekly, se pofad jesté nenasly. Ese-
saci a esesacky se radili, co udélat. Byli celi vztekli. Pak ndm fekli: ,,Budete tady stat tak dlou-
ho, dokud se ty dvé vézenkyné nenajdou. Abyste védéli, co ¢eka ty, co utecou.“ Nastup byl ne-
kone¢né dlouhy. Myslela jsem na bunkr a fikala si. , To mdma nemuze pfezit.“ Potom jsem se
v duchu ptala: Devla, so kerdam ame kacavo baro, kaj tu bisterdan ame? (Boze, co jsme udélali
tak strasného, Ze jsi na nds zapomnél?)

Ubéhlo nékolik dnu. Teta Ria mi dala jeden ukol z pocti a jeden ze psani, protoze vé-
déla, Ze neumim ¢ist ani psat. (Ale jd uz se ucit nedokdzala, pofad jsem musela myslet na pani
Rablovou, jak je zIa!) Brzy nato se stalo néco zvldstniho. Hodné brzy rdno prisla teta Ria a fek-
la: ,Do tdbora pfijely dva ndkladiky. Stoji dplné vepfedu, hledaji se pracovni sily pro jiny td-
bor. To je vase posledni $ance. Esesacky tady pravé nejsou, tak utikejte o Zivot.“ Sestra Katy
sla prvni. Sbalila si deku a utikala, jak nejrychleji dokdzala. Nam jesté fekla: , Jekb si te mentoj,
denas vi tu, Mama!“(Jedna z nds musi prezit, utikej i ty, mami!) A uz byla na nakladiku, aniz
by se odhlésila. Slo to strasné rychle. Jedno nikladni auto uz bylo tplné plné a hned odjelo.
Ted jsme o Zivot bézely jd a mdma. Chiwe, Burli a Rupa se taky pfidali. Mimi a jeji syn Teo
taky, vSichni bézeli s ndmi. Byly jsme na korbé auta tak rychle, Ze jsme ani nemély ¢as myslet.
Méma mi fekla: ,Banduw tista tele!“(Co nejvic se skr¢!) Uz byl plny i tenhle nakladidk. Teta Ria
stala pfed bardkem, auto se rozjelo. Vsechny Zeny se modlily a kiizovaly. Teta Ria ndm je$té
mavla na rozloucenou, a tak jsme opustily zensky lagr Ravensbrick.

Prisli jsme do lagru Bergen-Belsen, ktery byl postaveny uprostied lesa. Dovnitf jsme vesli bra-
nou s miizi. Uz prvni pohled, ktery se ndm naskytl, byl otfesny. Hned za branou lezelo néko-
lik mrtvych, méli rozfiznuté hrudniky, chybély jim srdce a jatra. Mama fekla: ,Na dara, muri
sej!“ (Neboj se, hol¢icko moje!) V tomhle ldgru nebylo moc bardka. Jen par metri od nich le-
zeli mrtvi, ani se nedali spocitat, kolik jich bylo, jedno télo pfes druhé, mladi i stafi, néktefi
jesté zili. Zavedli nds do dlouhého ohyzdného baraku, uvnitf nebyly zidné palandy a kéje. Cely
barik byl prazdny. Nebyla tam okna a na podlaze, kterd byla skoro bez prken, lezelo nékolik
nemocnych lidi. Esesdci na nds zafvali: ,Mar§ dovnitf, to je vas barak.“ A pak uz jsme je nevi-
déli, nikdo se o nds nestaral.

Lezeli jsme vsichni pohromadé na mokré zemi. Mdma fekla: ,Musime si ddvat velky
pozor na deku.“ Lidé, ktefi uz tam byli, se jen beznadéjné plouzili sem a tam. Nikdo nis

tady neregistroval, mohli jsme se pohybovat po tibofe z jednoho konce az na druhy. Cely
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tabor byl obehndn driténym zatarasem se Ctyfmi straznimi véZemi, v kazdé byla hlidka se
samopalem, neustdle pripravena stfilet. Draténé pletivo bylo tak jemné, Ze se jim nedalo pro-
strit ani stéblo.

Pred nasim bardkem rostl osamoceny listnaty strom. Vibec nechipu, kde se tam vzal.
MEél krésné silné, svétle zelené listy. Nebyl moc vysoky, na listy se dalo dosdhnout. Mély na-
slddlou chut a byly stavnaté. Kazdy den jsme si par listecka utrhly a snédly. Chutnaly bdjecné.
Bratr Karli mé v Osvétimi naudil koufit. Tehdy mi fekl: ,Kdyz si vykoufis cigaretu, nebudes
mit hlad.“ Utrhla jsem nékolik listli a nechala je uschnout. Mdma z jednoho listu ukroutila ci-
garetu. Kourily jsme spolu a s Chiwe a Burlim. Uz jsem hlad tolik necitila. Nebyla jsem roz-
mazlend, tak jsem pofdd chtéla néco shdnét. Burli a jd jsme s sebou tahali i ostatni déti, a tak
se ndm vzdycky podafilo nékde $tipnout par brambor nebo tufin. (A to znamenalo Zivot.)

Potulovala jsem se po tibore a dosla az ke strazni vézi. Nahore stdl ozbrojeny esesdk.
Byla jsem od néj asi deset metru daleko a najednou jsem slysela, Ze na mé vold: ,Hele, mali¢-
kd, pojd’ sem nahoru, néco ti dim.“ Zddlo se mi nemozné, ze by myslel mé, ale pak jsem to
slysela jesté jednou: ,Pojd pfece ke mné nahoru! Nemusis$ se mé bat. Opravdu ti chci néco dat.”
Me¢la jsem takovy strach, Ze jsem celd ztuhla. Esesak mluvil dal: ,,Podivej, co pro tebe mam,*
fekl a hodil mi dolu bily bali¢ek. Byla to jeho svacina. Védéla jsem, Ze je v tom zabalené néja-
ké jidlo, ale neodvazovala jsem se to vzit. Ale on fikal: , Podivej, jd ti vizné nic neudélim, mam
taky takovou dcerusku, jako jsi ty. Tak si to seber a snéz to!“ Zvedla jsem balicek, ukdzala mu
ho a zeptala se: ,Mdm to pfinést nahoru? —,Ne, snéz si to.“ — A vy mé nezastrelite? — ,Ne,*
znéla jeho odpovéd.

Stala jsem tam a v ruce drzela chleba se sidlem. Pravé kdyz jsem chtéla jit za mdmou,
uslysela jsem obrovsky rachot. Nejdfiv nalevo ode mé, potom napravo. Rachot se porad blizil.
Obrovské jedle v lese padaly jedna za druhou a dunéni bylo porad silnéjsi. Protoze pfes hro-
mady mrtvol nebylo vidét, mdma nevidéla mé a jd nevidéla ji. Mdma jesté vafila ty dvé bram-
bory. Pak se ozval dplné nejvétsi rimus a obrovity tank prorazil dratény zdtaras. Tank dojel az
ke mné a metr ode mé zastavil. Trdsla jsem se po celém téle. Na druhé strané ode mé stily uz
taky dva tanky, byly vSude. J4 stdla jako ochrnutd. Z tankd vyskakovali vojaci, hodné vojaki.
Jeden prisel ke mné a fekl mi: ,Jd jsem Anglican. Vsichni jste ted volni. Odkud jsi?“ Odpove-
déla jsem: ,Austria.“ Ale myslela jsem tim papirnu v 16. okrese ve Vidni, kterd byla pobliz
Peltzgasse a jmenovala se pravé Austria. Jinak jsem nic neznala. Ale bylo to spravné slovo.
Anglican fekl: ,Brzo pijdes domi. Musime jesté ve mésté Bergen-Belsen vyhnat esesaky z ka-

sdren, potom vés budeme evakuovat.“ Pfinesl z tanku roztrhany prapor a uvizal mi ho jako za-
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stéru. Potom mi dal chleba, spoustu konzerv, syr a cigarety. Chleba se sidlem jsem taky jesté
méla. Potom jsem béZzela za mamou. Ta si niceho z toho nevsimla. M¢éla mélo dfeva a bram-
bory se pordd ne a ne uvafit. BéZela jsem k ni a spustila zstéru. Konzervy, syr a chleba se pfed
ni vysypaly na zem do prachu. Mdma z toho méla $ok. , Ted nds zastieli. Kdes to ukradla?
A ja ji fekla: ,Nic jsem neukradla, mami. Uz jsou tady Anglicani. Musis jit pfed ty hromady
mrtvych, pak je uvidis.

Po nékolika tydnech, kdyz uz jsme nabrali sil, jsme se vydali na povozech, na nikladnich au-
tech, vlaky s uhlim, prosté v§im, co mélo kola, smérem domi, do Rakouska — s nadéji, Ze se
setkdme se vSemi ¢leny rodiny.

Z naseho malého dfevéného domku v Paletzgasse nezbylo viibec nic, ani rezavy hiebik
ne. Byly jsme zase svobodné, ale nemély jsme domov. Tak jsme pfespavaly u raznych zndmych,
v té dobé jsme se taky dozvédély radostnou zpravu — nase sestra Katy Zije u hodnych lidi ve 3.
okrese. Prozatim se ji ujala rodina Peterovych. Kdyz jsme k nim prisly, pani Peterovd nés vel-
mi srde¢né uvitala. Tak jsme se zase shledaly s nasi Katharinou a byly jsme ¢tyfi. U Peterovych
jsme zustaly jesté nékolik dni, ale postupné pfichazeli dalsi ¢lenové rodiny. Mdma a Mici bé-
haly po ufadech, aby sehnaly byt. Kone¢n¢ jsme dostaly byt po nacistech v 19. okrese, byl to
moc krasny byt.

Mima se dozvédéla, ze jeji sestra Gréta, jedna z mnoha mdminych sourozenct, prece
jen prezila. Bydlela ve Floridsdorfu s mnoha dalsimi Cikdny, ktefi se tam usadili. Tak ted méla
mdama zase sestru, potom se jesté objevila teta Gessa, sestra naseho taty. Jen Hansi a Karli se
nevraceli. Mama nékde splagila litku v barvé holubii Sedi a §la s ni ke krej¢imu. Rekla: ,Moje
déti tady jesté nejsou, ale ja vim, jak jsou priblizné velké. Usijete mi prosim z téhle litky dva
obleky.“ Prinesla je hotové domti a povésila je do skiiné. Casto chodila do pokoje a divala se
na né. Modlila se a fikala: ,Svunto Del, na muk mure duje saven taj an le mange pale.“ (Pane Boze,
nezapomen na mé chlapce a vrat mi je zpitky.)

Ja a sestra jsme prave sed€ly v nasi hezké obytné kuchyni a mély jsme milou navstévu,
Burliho a Rubertu. Vypravéli jsme si o minulosti. Mdma nebyla doma. Jela tramvaji k mé
kmotte Ceije, chtéla se ji zeptat, jestli se u nich nékdo nedozvédél néco o nasich bratrech, Kar-
lim a Hansim, protoze u nds nebyla takovd moznost se néco dozvédét. K moji kmotfe chodi-

lo na névstévu mnohem vic lidi a nejraznéjsich znamych. Moje sestra Mici dostala od jedné
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hodné sousedky cikorkovou kdvu a misku suseného mléka. Pravé délala kdvu a k tomu trha-
nec, ale hrozné se zlobila, protoze méla malo tuku. Smily jsme se ji a fikali: ,7u keres fu i bar
romii, akana sikav, so Zanes!“ (DEl4s ze sebe dospélou, tak se ted ukaz!) Trhanec i kdva byly
presto bdjecné. Byl to viibec moc pékny den. Ja a Katy jsme spravovaly staré véci, kdyz najed-
nou nékdo zazvonil. Mici oteviela dvefe, stil tam neznimy muz. Zeptal se: ,Jsem tu spravné
u rodiny Stojkovych?“ Mici ho uvedla do kuchyné. Byl to dost mlady muz. ,Pfijel jsem z Né-
mecka, fekl. ,Byl jsem s obéma vasimi bratry v koncentraku, osvobodili nds spolu. Hansimu
a Karlimu se dafi dobre, jsou jesté v Némecku. Chtél jsem jen zjistit, jestli z jejich rodiny né-
kdo prezil, protoze jinak bychom ty kluky nenechali samotné. Mohli by zistat u mé a mého
star$iho bratra. Vim, jaké to je, kdyz uz ¢lovék nemd rodice. Ale dikybohu maji jesté moc milé
sestry a matku, kterd své chlapce uz dlouho touzebné ocekava.“ Tahle zprava byla prosté ten
nejkrasnéjsi dar bozi. Kazdy si umi predstavit, co pro nds znamenal tenhle den, po kterém jsme
tak touzili. Brzo se ndm touha vyplni. Nedokazali jsme svoje city potlacit, dali jsme jim volny
pruchod a smdli se a plakali a tancovali. ... V nasi dtulné kuchyni to bylo porad krasnéjsi. Dob-
rd zprava o klucich a viné kavy ndm poradné rozbusila srdce. Ale ne strachy, nybrz velikym
téSenim. Ten muz z Némecka u nds zistal nékolik dni.

Kdyz jsme mdmé tu novinku fekly, svalila se na podlahu. Nebylo snadné ji uklidnit.
Smala se a fikala: ,Mure duj Save! O svunto Del taj sa &i bisterdas ame.“ (Moji chlapeckové! Pan-
buh na nds pfece jen Uplné nezapomnél.) Netrvalo dlouho a uz nds bylo Sest, dva kluci, tfi hol-
ky a mdma. Ossi a tdta v koncentrdku zahynuli. Pfesto jsme byli moc $tastni, Ze z nasi rodiny
nds tolik peklo koncentraku prezilo.

Ndm détem ale tdta moc chybél, protoze ndm vSem daval silu a sebedivéru. Mdma pro
nds nemohla moc udélat, sama neméla zadné skolni vzdélani, byla jen bdje¢nd mama. Pfesto
jsme se vSichni snazili pfizplsobit se ostatnim. Ve Vidni zacalo povilecné budovani. Meéli jsem
stfechu nad hlavou, ale ubéhlo nékolik mésict a my od riznych lidi slyseli, ze lidé, ktefi bé-
hem obsazeni Vidné v roce 1945 opustili svoje byty, se do nich zase budou vracet. Domici nasi
mamé fekl: ,Musite se zase vystéhovat, protoze za pdr dni se vrati ndjemnici vaseho bytu.“
Mima a Mici se zase pustily do hleddni bytu, ale vSechno snazeni bylo marné, nikde nds ne-
chtéli. Na bytovém dradé jim fekli: ,Dime vim néjaké body, co se tykd niroku na byt, az jich
budete mit dost, tak vim byt pridélime.“ Nezbylo ndm nic jiného, nez se zase prestéhovat do
obytného vozu. Ve 20. okrese jeden ¢lovék takovy viiz mél a byl ochoten ho levné prodat.
Miéma a sestry se tam rozjely. Ten ¢lovék byl moc mily. Mdma mu vypravéla, v jaké jsme situ-
aci, a jeho to tak dojalo, Ze mdmeé viiz daroval a jesté k tomu jsme ho mohli nechat na jeho po-
zemku. To bylo zase dobré znameni, Ze nemdme dplné propadat zoufalstvi. Néjak to ptjde

idal.
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Mima pro nis obytny viiz moc hezky zafidila. V bazaru koupila moc krdsny stary spo-
rak. Uprostfed vozu jsme méli stolek a dvé Zidle. Bylo to krdsné a dtulné. O néco pozdéji se
Mici vdala a koupili si vlastni viiz. Postavili si ho vedle naseho. Ale nechtéli v ném zit porad,
chtéli ziskat byt. Katy se zamilovala a pfesté¢hovala se do Floridsdorfu. Karli se zamiloval do
Ruberty, kterd s ndmi byla v koncentrdku v Osvétimi. Hansi se ozenil s Rakusankou, kterd se
jmenuje Frida. A tak $el nds zivot.

Nesmis byt jina
Rozhovor Karin Berger s autorkou

Méla jsi néjaky konkrétni ditvod, kdyZ ses rozhodla, Ze to vsechno zaines sepisovar?

Chtéla jsem s nékym mluvit. Ale neméla jsem nikoho, kdo by mi naslouchal — no a papir je
trpélivy. Psani mi teda moc neslo, ale kdyzZ jsem jednou zacala, tak se ze mé vzpominky jen fi-
nuly. A kdyzZ jsem to napsala, méla jsem pocit, Ze je to hotové, ze ted je to pravda. I kdyz bylo
Casto dost t€zké psat, protoze muj partner pro to nemél moc pochopeni. Ani by ho nenapad-
lo, Ze bych vibec brala tuzku do ruky, maximalné kdyz se podepisuju, nebo kdyz détem posi-
lim odnékud pohled, ktery dostanou do ruky jen ony. Listono$§ mé neznd, nemusim se teda
stydét psat. Takze jsem vzdycky musela vyuzit chvile, kdy jsem byla sama. VétSinou jsem psa-
la tak pul hodiny, pak jsem uz zase musela jit vafit. Ale kdyz jsem vafila, nebo nosila jidlo na
stal, nebo myla nddobi, tak se to ve mné zase uklddalo, v myslenkdch uz jsem zase byla pfi psa-
ni. A jakmile jsem pak méla chvili ¢as, plynule se mi to vybavovalo.

A o tom viem jsi nemohla skoro s nikym mluvit?

Je mi moc lito, Ze jsem o tom nikdy nemluvila s mdmou. Ale nechtéla jsem ji jesté pfitézovat,
méla beztak trapeni azaz. A co se mych bratrii a sester tykd, bylo to tézké. Ne, jednou jsme to
prozili, fikali, uz s tim nechceme mit nic spole¢ného. Ve skute¢nosti je to ale tak, ze kazdy, kdo
se odtamtud vrétil, ma no¢ni mury a pofdd se boji o déti, Ze by se néco takového zase mohlo
stat. Na chvili se o tom dalo zacit, taky jsme o tom mluvili, ale zanedlouho uz slysis, prestan-
te s tim, pfestante, copak toho uz nebylo dost, musime se tim je$té vic nicit, pojdme prece taky
Zit. A potom jsem s tim prestala Gplné a fekla jsem si, Ze se s tim musim vyrovnat sama.

Ceija Stojka | Zijeme ve skrytu. Vypravéni rakouské Romky | 179




Byla jsi jesté nékdy pozdéji v Osvétimi
a v Brezince?

Jsou to asi ¢tyfi roky, co bratr Karli fekl:
Vite co, seberte se, obriite si srdce a po-
jedem se podivat tam, odkud jsme se
vratili.

Tak jsme jeli. Byl nidherny den,
slunce svitilo a byl vlahy vzduch. Karli
zajede pfimo ke vchodu do cikdnského
tabora a zastavi presné pred nasim ba-

rakem. Ja oteviu dvefe a chci vystoupit,
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ale najednou se spusti dést, prsi, jen se
leje. Katy, fikim sestre, vSichni placou,
protoze jsme tady. To jsou slzy mrtvych, duse nasich lidi, ktefi tady zemfeli, které zplynovali,
spalili, a vSech téch, ktefi nds znaji a znali.

Prselo hodné, byli jsme promokli na kost, ale bylo to nadherné, tohle prfijeti, pfivitani.
Dést byl teply. Kazdy z nis $el jinym smérem a uplné automaticky jsme pfi tom vytvorili kiiz.
Karli $el k nasemu bloku, Katy k bloku jedenict a j4 $la na druhou stranu, kde stivala nemoc-
nice, ve které lezel a zemfel nds maly bratficek. Dlouho, dlouho jsme tam byli, kazdy ponoreny
do sebe. Vsechno jsem vidéla pfed sebou. Vsechna ta mista, kam hazeli popel, kdyz spalovali
Zidy. Popelu bylo pofad vic. A potom jsem ucitila Gplné stejny pach jako tehdy, jako by se ted
spaloval ¢loveék. Nikdo z nas nemél ¢as na druhé dva, nejméné hodinu jsme byli jako onémé-
li, kazdy pohrouzeny sim do sebe.

Potom Karli fekl: Tak, na minulost jste se divali uz dost dlouho. Pokfizujte se jesté, ze
jsme se odtud dostali a Ze jsme to pfezili. — Ano, odpovédéli jsme mu, mds pravdu. — A v tu
chvili utikaji kolem dva zajici, zastavi se, sednou si a hraji si spolu. Je tohle mozné, zeptal se
Karli, kdybyste to nékomu fekli, nikdo by vaim neuvéfil, ale tady to vidite na vlastni o¢i. Mné
to piipadd, jako by to byl Kurti a n4§ Ossi. Kurti byl tetin syn, bylo mu asi sedm. Rekla jsem
Karlimu: Ano, més pravdu, vidéli nds, jsou to jejich duse. VEris, Ze se vtélili do zvirat, aby nim
udélali radost. — Pfesné tak to je, fekl Karli. Sli jsme taky k pamétniku, ktery je tam na pamét
vSech, ktefi v Osvétimi byli, i Romu. Hofely tam svicky, ale ja svicku nedokdzala zapilit. Pri
zemi val vitr, byl slaby. Nebyl to normalni vitr. Pro mé to byl vétrny pozdrav od lidi, jejichz
duse tam piebyvaji. Rekla jsem tomu vétru: Byla jsem kdysi tady, my jsme unikli.
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Staral se o vds nékdo, kdyZ jste se vrdtili z koncentracniho tibora?

O nis se vitbec nikdo nestaral, pro¢ by se taky starali? Rika se prece, Ze Rakusané byli sami
obsazeni, v roce 1938 sem napochodovali Némci a véechno zniéili. Tak jak to vSechno souvi-
si s Rakusany? Vibec nijak. Mozna by bylo lepsi, kdybychom zistali v Osvétimi, pak by Ra-
kusani neméli Zadné problémy. Je nepfedstavitelné, ze muselo uplynout padesit let, nez vy-
hlasili rok k ucténi pamidtky. A Ze se kone¢né mluvi o lidech, ktefi byli v koncentrdku.
O Cikdnech se stejné skoro nemluvilo, ti nejsou, prosté viibec neexistuji. My ale byli v kon-
centriku stejné jako chudici Zidi, trpéli jsme stejné jako oni. A to se musi ekat tolik let? Je
to absurdni, kdyz o tom uvazujes. A tenhle rok k ucténi pamdtky potiebovali proto, aby ndm
vyplatili almuznu ve vysi 4 000 silinka? To by snad bylo lepsi, kdyby si ty penize nechali, véz-
né. Jak tomu fikali?

Cestny dar.
Opravdu povedeny Cestny dar. A kdo ndm projevuje tu Cest a poctu?

Rakouskd republika. — Dostala jsi za léta stravend v koncentriku odskodnéni?
No ano, odskodnéni. Co se tady muze odskodnit? Tenkrét jsem dostala dvakrdt po 15 000 §i-
lincich, to bylo odskodnéni.

Znds Romy nebo Sinty, kteri nedostali viibec nic?

To tedy zndm. Jsou to ti, co méli néjaky maly trest. Jakmile byl clovék uz nékdy trestany, ztra-
til narok na odskodnéni. Ja tomu absolutné nerozumim. Néjaky mlady kluk se dostal do spo-
ru s policistou, no boze, a jen proto nedostane ani finan¢ni odskodnéni, ani priikaz obéti na-
cismu? Jak to souvisi s koncentrdkem? Vyhnul se snad diky tomu koncentrdku? Nemusel tam?

Ja tohle viibec nechdpu.

A co bys cekala, Ze vam daji?

Myslim, ze rakouskym Romum, ktefi se vratili, a véem ostatnim, ktefi prosli koncentraky, méli
umoznit ziskani bytu, i kdyby to byl jen jeden pokoj s kuchyni. Aby méli lidé stfechu nad hla-
vou, aby mohli Zit, aby byli schopni se postavit tomu, co je ¢ekalo na svobodé. Stravili léta v kon-
centraku, najednou jsou volni, jak se maji zase uchytit a zacit normélné zit> Mohlo se pfece pro-
hldsit, Ze ti, co byli v koncentraku, se vratili domt dplné bez ni¢eho, a tak se musime postarat
o to, aby se s nimi nejednalo jako s poslednimi vyvrheli. Ale to pravé chtéli, brit nds jako po-
sledni odpad lidstva. Kdyby tohle neméli v imyslu, taky by se k ndm zachovali jinak. Proto mé

vzdycky znovu rozhof¢i, kdyz slysim, ze se nékde objevil néjaky stary ndcek a Rakousko ho
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pfijme a oslavuje ho. Roztdhne se Cerveny koberec na uvitanou, dd se mu vSechno, ma domov, je
o n¢j postardno. Kdo ndm uchystal na uvitanou cerveny béhoun, kdyz jsme prestili vSechny ty
hrazy? A ted se vraceji nacisti a jsou pifijimani, jako by byli kdovico. Nebo ten Verbelen,? Zije si
tady v naprostém klidu a pohodé, a pfitom ma na svédomi smrt tolika lidi. Teda vi§, mné je apl-
né $patné, kdyz si na to vzpomenu, ja o tom nedokdzu ani mluvit, jak mé to rozdira.

Veédélo se taky, Ze mnoha Romiim a Sintim vzali za nacismu moZnost chodit do skoly. TakZe se vim
potom mélo dostat podpory, abyste to dohnali.

Ano, ale nepfipravili nds jen o $kolu, vzali ndm taky tatu, ktery na nds vydélaval, zivil nds a ucil
nds, jak mdme zit. Toho ndm vzali. Je to tak? Neumfel pfece nékde na ulici. Zavrazdili ho. Bylo
mu tficet dva let. Bez skoly zit mizu, ale bez titovy lasky?

Chodis jesté nékdy do téch mist, kde jste tenkrdt ve Vidni Zili2

Dvakrit, casto 1 tfikrdt ro¢né citim takovou touhu, zdlezi na tom, v jakém jsem rozpolozeni.
Ale neuplyne jediny rok, abych tam nezasla. To se mé zmocni takovy zal, i kdyz jsem normdl-
né vesely clovek.

Je to tam uz trochu jiné nez dfiv, ale tak moc se to zase nezménilo. Trdva v Kongreso-
vém parku je dost vysoka, zpustld, stromy tam pordd jesté stoji a samoziejmé 1 dam Paprika je
stejny jako dfiv. Sedim v auté a divim se a slysim hlasy, sly$im tdtu, mdmu, jak spolu mluvi,
a prochazim presné po téch cestickdch jako kdysi. Jsou tam schody s takovym nizkym zdbra-
dlim, vyjdu po nich, jako jsem tam vzdycky chodila jako dité. Lidi po mné pochopitelné kou-
kaji a ja si v duchu fikdm, to nevadi, jen se divejte, jsem zase tady, a zas ptjdu.

Je tam takovd zidka, do které jsme vyryli spoustu véci, nase jména, kdo véechno tam byl.
Jesté dneska se hodné z toho dd precist. Je to uz vybledlé, ale vidét to jesté je. Tam sedim celé
hodiny. Vsechno ve mné oziva. A vidim mamu, kdyz ji bylo tak pétatficet, Sestatficet let, s ja-
kou liskou a vé¢nym strachem se o nas starala. Nékdy si pomyslim, kdybych tak mohla zasta-
vit ¢as. Nebo navzdy zacarovat chvili, kdy byl tita zrovna doma. Byval doma spi$ mdlo, pro-
toze se musel pofdd ohdnét, abychom vSechno méli, a jeho mildckem byl vzdycky Rapid. Ten
okamzik, kdy byl doma a pfijelo to auto, ten bych proklela.

Ceija Stojka. Zijjeme ve skrytu. Vyprévéni rakouské Romky.
Z némeckého originalu Wir leben im Verborgenen. Erinnerungen einer Rom-Zigeunerin. Hrsb. Karin berger, vyda-
ného Picus Verlag, Wien 1988, preloZila Jana Zoubkova. Doslov Beate Eder-Jordan. Praha: Argo, 2008.

2 Robert Jan Verbelen (1911-1990), belgicky pfislusnik SS. V roce 1947 byl v nepfitomnosti odsouzen za
vrazdu vice nez sta lidi k trestu smrti. Rakousko mu udélilo v roce 1959 stitni pfislusnost — pozn. prekl.
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